Jadis, elle avait été une goutte. Ronde et oblongue, blanche et insaisissable. Sauf du bout de sa langue.
Une goutte de lait qui troublait son bol de thé. Disait-il.

Une goutte silencieuse, laiteuse, sans vie et si troublante pourtant.
Elle aimait bien, alors, être la cause de ce nuage translucide qui caressait la faïence où ses lèvres se posaient.
Elle se sentait objet de fantasme, elle se sentait belle dans son regard qui se troublait tout autant que son bol de thé.

Mais un jour – que voulez-vous, je me dois de suivre la trame des contes défaits – bref, un jour, elle s’épaissit. Disait-il.
Elle n’était plus cette impalpable goutte de lait, elle avait épaissi.

 É-pais-sie. Comme une foutue sauce béchamel ou une crème pâtissière.

Elle avait grogné, ragé, tempêté. Diable, le maquignon avait surgi, sa face cachée.
Elle était devenue épaisse.

La rage l’avait guidée à la recherche de ces organismes bien moins poétiques que la goutte de lait qu’elle avait été. Et qu’elle n’était plus.
Épaississants.... « Les gélifiants et les épaississants sont des substances (le plus souvent organiques, hydrophiles) susceptibles de former, dans les denrées alimentaires liquides, les premières des solutions visqueuses, les secondes des suspensions et des gels souples, de forme stable ».
Elle accepta d'être gorgée de pulpe de bois, même traitée à l’acide chlorhydrique, d'algues brunes ou rouges, et le parfum du marc de pomme lui plaisait bien.
Mais les amidons natifs modifiés chimiquement, la gomme Xanthane, le phosphate de diamidon hydroxypropyle et autres subtilités la mirent en rage.
Elle se consola en étudiant leur merveilleux effet stabilisant sur différents systèmes dispersés.

Ensuite elle arracha la couverture d'une tablette de chocolat au lait aux noisettes entières. Qui ne contenait qu’un banal émulsifiant pourtant. 

Puis ils se marièrent et eurent beaucoup de petites noisettes. Mais jamais de bol de thé.