Jouvence
Il est beau comme le jeune diable qu'il ne peut qu'être; le crâne rasé de frais, où j'avais envie de passer ma main pour sentir le crissement sous ma paume.
Il m'a pris la main. Après me l'avoir demandée gentiment.
Je tremblais légèrement, le souffle un peu plus court.
- Vous êtes trop jeune...
Comment, jeune godelureau que vous êtes ? Me parler de mon âge vénérable ainsi ? Moi qui revendique l'oubli de mon flux menstruel avec le bonheur de la sagesse enfin conquise ?
Trop jeune ? Moi ?
- Oui, il vous faut encore attendre avant que mes doigts ne fouillent vos chairs fragiles.
Attendre... Attendre ?
Oui, je vais faire une nouvelle orthèse. Et j'attendrai que les années recroquevillent davantage ma main. Alors nous nous reverrons, pour que vos doigts armés d'un fin scalpel soulagent enfin mes tendons suintants et mes os qui se rabotent tous seuls en grincements douloureux.
J'attendrai. Je suis encore jeune !